着操场上的年轻面孔，忽然轻笑：“行了，我今晚再给那孩子去个电话。”
“多谢老主任。”王捶正要起身，又被按住。
“告诉江野，”齐士拢从抽屉取出个牛皮纸袋，指尖摩挲着泛黄的封面，“这是我早年带学生排《茶馆》《雷雨》时，整理的角色分析笔记，连每个眼神的情绪层次都标了。
“你让他没事的时候多看看。”
王捶怔了怔，失笑：“那我替他谢谢您老了！”
春风掠过窗台，掀动桌上摊开的教案，上面用红笔圈注的“角色弧光”“情绪留白”等字样，依稀可见这位表演教育泰斗当年在课堂上的较真与热忱。
……
燕京郊外的平房区，3月份的天气比在市区低了好几度。
张颂汶蹲在院子里，用铁棍敲打冻裂的水管。
冰碴子溅在脸上，生疼。
屋里传来经纪人赵玉嘚的咳嗽声，煤炉又灭了，他们舍不得买新煤。
“老赵，别折腾了，穿厚点吧。”
张颂汶哈着白气进屋，看见赵玉嘚正对着笔记本电脑皱眉。
“《伪装者》那边回话了，说你气质太沉，不适合明诚那个角色，资方更倾向找年轻点的……”
张颂汶没抬头，指尖在冻得发僵的膝盖上摩挲。
这已经是这个月第三个坏消息了，前阵子赵玉嘚为他争《琅琊榜》的言豫津，磨了半个月，最后还是败给了带流量的新人。他知道老赵跑断了腿，可看着对方冻红的鼻尖，到了嘴边的辛苦又咽了回去。
“没事，习惯了。”
屋里陷入沉默。
煤油灯的光晕在墙上跳动，照着他那失望的脸。
他瞥了眼墙上自己年轻时的剧照，那时刚从北电毕业，眼里全是光，哪想到快四十岁了，会窝在郊区农村的出租屋里，连暖气都烧不起。
“老赵，”他忽然开口，声音沙哑，“我可能要改行了。”
“什么意思？”
“我老师齐士拢这两天一直打电话过来，”张颂汶低着头道，“说北电一个学生开了家影视公司，缺个表演指导老师。就是专门带演员磨戏、抠角色的那种职务。”
“表演指导？”赵玉嘚皱起眉，“你想去？就为这个放弃演员生涯？”
“老师说，对方承诺了，公司有合适的角色会优先考虑我。”张颂汶的声音越来越低，“不一定是放弃，就……先找个事儿做。”