薄茧，那是长期握工具、摘果子留下的印记。
她很少说话，但开始会点头、摇头，会用简单的词语回应。
看见晨晨在厨房忙碌，她会站在门口安静地看一会儿。
遇到双胞胎在院子里玩，她会停下脚步。
苏文慧的变化更大。
这个曾经精致到头发丝的城市女人，现在穿着工装，戴着草帽，晒黑了不少，但笑容多了，眼里的忧愁少了。
她学会了辨认各种蔬菜，学会了喂猪，甚至学会了开小型农用车。
“妈，你开慢点！”有一次，宋薇薇坐在副驾驶座上，小声提醒。
那是她一个月来，第一次主动说一句完整的话。
苏文慧手一抖，车子差点歪进沟里。
她停下车，转头看着女儿，眼眶通红。
宋薇薇看着她，慢慢伸出手，轻轻拍了拍母亲的手背。
那天的傍晚，宋薇薇独自坐在宿舍的阳台上。
夕阳把天空染成瑰丽的紫红色，远山如黛，梯田层层叠叠。
农场里，工人们陆续收工回家，食堂飘出饭菜的香气。
隔壁阳台，瑞秋正在晾衣服。
看见她，笑着打招呼：“薇薇，今天荷花婶子那窝小猪满月了，特别可爱，要不要去看看？”
宋薇薇想了想，点头。
猪圈里，十几只粉嫩的小猪正在吃奶，发出满足的哼哼声。
荷花婶子正忙着清理，看见她们来了，热情地介绍：“这只最胖，叫大壮。这只最调皮，叫跳跳……”
宋薇薇蹲下来，隔着栏杆看着那些小猪。
一只小猪摇摇晃晃地走过来，用湿漉漉的鼻子碰了碰她的手指。
她愣了一下，没有缩回手。
“它喜欢你。”瑞秋笑着说。
宋薇薇看着那只小猪，看了很久。
然后，她极轻极轻地说：“它很可爱。”
又过了一个月。
宋薇薇的体重慢慢回升，脸上有了肉，眼睛重新亮了起来。
她依然话不多，但会主动帮忙，会对着晨晨做的菜露出笑容，会在摘到特别大的果子时，眼睛弯成月牙。
那天下午，她跟陈爱菊去摘草莓。
蹲在田垄间，一颗颗红艳艳的草莓藏在绿叶下，像宝石。
她摘了一颗最红的，没有吃，而是小心地放在手心，看了很久。
“陈婶，”她突