躺着，面容隐在黑暗里，看不真切，只有一头青丝如瀑，散在枕畔。
寂静，持续了约莫一炷香的时间。
突然，毫无征兆地，原本似乎沉睡的叶婉贞，那双隐在长睫下的眼睛，在浓得化不开的黑暗中，悄无声息地睁开了。
眼底没有半分初醒的迷茫与困顿，只有一片清冷到极致的清醒，宛如寒潭深水，映不出丝毫光亮。
她没有立刻动作，甚至连眼珠都没有转动一下，只是极其细微地调整着自己的呼吸，让它听起来依旧平稳悠长，与身旁丈夫的呼吸节奏隐约合拍。
与此同时，叶婉贞全部的感知，都凝聚在身侧那个熟悉的躯体上——体温、呼吸的深度与频率、肌肉是否放松、甚至空气中那几乎不可察的磁场。
确认，朱冉睡得很沉。
下一个瞬间，叶婉贞动了。
她的动作并不迅疾如电，那会带起风声，而是一种流畅到极致的、仿佛脱离了骨骼与肌肉限制的“滑”动。
薄被被她以一种难以形容的角度和力度悄然卸开，没有发出一丝布料摩擦的窸窣。
她的身体如同没有重量的影子，从榻上“滑”坐起来，腰背挺直，脖颈的线条在黑暗中划出一道优美的弧线。
整个过程，无声无息，连身下的床榻都没有发出半点应有的、承重变化的“吱呀”声。
她似乎完全融入了这片黑暗，成为了黑暗本身流动的一部分。
坐起后，她依旧没有回头，但那双清冷的眸子，仿佛能穿透黑暗，再次“看”向身旁丈夫的背影。
停留了短短一息，或许更短。然后，她赤足落地。一双白皙纤秀的足，踩在微凉的地面上，如同猫儿的肉垫，落地无声。
她没有点灯。
黑暗对她而言似乎并非阻碍。凭借着对屋内陈设早已刻入骨髓的熟悉，她像一道无声的幽灵，飘向靠墙的衣柜。
打开柜门，取衣，穿衣一系列动作在绝对的寂静中完成，快得令人眼花缭乱，却又带着一种奇异的韵律感。
那不再是白日里荆钗布裙、温婉持家的民妇衣裳，而是一身利落的、没有任何多余装饰的火红色纱衣，布料柔软而坚韧。
穿戴整齐，叶婉贞甚至没有束发，任由长发披在肩后。
走到门边，她的手搭在门闩上，略略一顿，似乎又侧耳倾听了一下身后榻上的动静。
均匀的呼吸声依旧。
“咔。”
一声极其轻微