心思。
王清瑶站在人群中，望着那道月白身影，眼眶微红。
她早就知道他很好。
可她不知道，他能好到这个程度。
那诗，那词……
她不敢想，今夜过后，楚景的名字会在这府城、这天下，传成什么模样。
郭昭岚依然面色清冷，只是那微微发红的耳根，泄露了她此刻的心情。
林芷柔和李凌雪早已泪流满面。她们听不懂那诗词究竟有多好，可她们听懂了！
夫君写的，是英雄。
是那些为了家国、为了天下，抛头颅洒热血的英雄。
而夫君自己，又何尝不是英雄？
角落里，王显祖面色惨白，手中的茶盏不知何时又跌落在了地上。
他望着场中那道月白身影，再一次感到了一种从未有过的绝望。
沈惊澜站在原地，面色惨白如纸。
他望着楚景手中的那两张纸，望着那上面的字，望着那些字组成的、足以流传千古的句子！
他忽然笑了一下。
那笑容很难看，比哭还难看。
他想起自己方才念的那两首诗词。
此刻想来，何止是“不错”？
简直是垃圾。
是萤火在皓月面前炫耀自己有多亮。
他输了。
不是输在才学上。
是输在根子上。
从根子上，他就比不过眼前这个人。
从根子上，他就没有资格站在这人面前。
他张了张嘴，想说点什么。
可最终，只是从那干涩的喉咙里，挤出了三个字：
“……我输了。”
声音轻得像一片落叶。
可这一次，满堂宾客看着他的目光，不再是嘲讽，不再是鄙夷。
而是——
怜悯。
你输给的不是一个人。
是一座山。
不。
是一片天。
阁楼上。
李言鹤依然坐在窗边。
他的手，依然握着那盏早已凉透的茶。
他没有喝。
他喝不下去。
那首诗，那首词，此刻还在这夜色中回荡。
一下，一下，敲在他的心上。
他望着礼堂中那道月白身影，久久不语。
良久