中午十二点半，《洛杉矶时报》的记者会上来做专访。
下午四点，《综艺》封面拍摄。晚上七点半，和环球音乐高管晚餐。”
范彬彬听得都替他累：“我们这才刚下飞机？”
丹尼尔笑了笑：“欢迎来到颁奖季。”
等人走后，范彬彬拿起那份行程表看了两眼，越看越咂舌。
“从今天到十八号，天天排满？”
“这还只是第一轮。”
“你以前跑宣传也没这么狠吧？”
“以前卖的是歌，这次卖的是名字。”
范彬彬抬眼：“有区别？”
郑辉走到酒柜边倒了杯水，边喝边说道：“卖歌，观众喜欢就行。
卖名字，得让一群手里有票的人不断想起你，电影、音乐、采访、照片、派对、放映会，一样都不能少。”
范彬彬看着他，忽然觉得这个世界和她以前想的，真不是一回事。
她以为红，是台上掌声、台下尖叫。
可在这儿，红更像一场系统战争。
……
中午，《洛杉矶时报》的记者准时上门。
一个四十多岁的女人，助理一边开录音笔一边摆机器。
“郑先生，我们可以开始了吗？”
“当然。”
记者翻开本子：“你二十岁，为什么能写出，拍出一部《爆裂鼓手》这样残酷的电影？”
“二十岁不代表什么都没见过。”
郑辉说：“人不是只靠年龄长大，见过的东西、失去的东西、听过的故事，也会记在脑子里，需要的时候可以调用。”
记者又问：“很多人认为，你是在把‘天才’和‘自毁’捆绑在一起，甚至美化痛苦。”
“没有美化。”郑辉摇头：“我拍的是代价，不是荣耀。
你看完结尾如果觉得热血，那只是第一层。再往里看一步，你会发现那不是赢，那是把自己交出去了。”
……
下午两点，郑辉面前坐着一屋子人。
环球影业的颁奖季公关团队负责人丽莎·汤普森，她的团队有六个人，此刻分坐两侧，面前都摊着文件夹。
“rzheng，我们先过一遍接下来三周的整体框架。”
“从今天算起，到一月五日金球奖提名公布，一共二十三天。这二十三天，是整个颁奖季最关键的阶段。”
“我们的目