第二天，郑辉一个人留在了录音棚里。
王菲那张专辑的母带已经基本完工，后续的混音和母带处理交给了环球京城办事处的工程师团队跟进。王菲本人也回了公寓，说要好好睡两天补觉，连续一周的高强度录制，就算是天后也扛不住。
录音棚里只剩郑辉和一个值班的录音助理。
他没有急着走，而是重新坐回了调音台前。
脑子里有两首歌，一直在转。
厦门拍完婚礼戏之后，他在宴会厅里给高媛媛清唱的《嘉宾》，以及那部已经杀青、正在做后期的电影《那些年，我们一起追的女孩》的同名主题曲。
这两首歌他一直没有正式录制过，之前只是在脑子里过了无数遍，现在既然棚是现成的，时间也充裕，不如趁热打铁把它们做出来。
郑辉走进录音室，戴上监听耳机，对着麦克风调了调位置。
先录《那些年》。
“又回到最初的起点，记忆中你青涩的脸”
郑辉闭上眼睛，脑海中浮现的是厦门集美中学的操场，是高媛媛穿着校服站在阳光下的样子。
这首歌他太熟了，旋律、节奏、情绪的起伏，每一个换气的位置都了然于胸。
一遍过。
《嘉宾》。
这首歌的情绪比《那些年》要复杂得多。它不是简单的青春回忆，而是一个男人站在曾经爱过的女孩的婚礼上，在祝福与心碎之间反复撕扯的克制。
“分手后第几个冬季…”
他的声音沉下来，带着沙哑。他在唱这首歌的时候，脑子里自动浮现了那天宴会厅里的画面，高媛媛穿着白纱从门外走进来，挽着另一个男人的手臂，一步一步经过他面前。
那一瞬间的心悸，是真的。
录完《嘉宾》，郑辉走出录音室，在控制台前听了一遍回放。
两首歌的品质都很好。
郑辉满意地点了点头，把两首歌的母带文件拷贝好。
他本来打算到此为止，回公寓收拾东西，该会紫玉山庄准备二月初飞洛杉矶。
但就在这时，录音棚的门被推开了。
“阿辉，你还没走？”
郑东汉的声音从门口传来。
郑辉转过头，有些意外：“郑生？你不是昨天说今天飞回香港吗？”
“航班改了，晚上的红眼航班。”
郑东汉走进来，脱下大衣搭在椅背上：“我刚才去办事