多余约束，却比锁链更重。
字不多，却分明是备好了，等着人来签。
叶霄咬破指尖，用血在契纸上按下指印。
没有风，可灯火还是摇了一下。
油灯下，契纸被老者收走。
那只苍老的手指在血印上停了一瞬，像是在确认，又像只是习惯性地按了按。
“记住，一个月。”
老者淡淡道：“日子一到，如果你没有上门还债，不论你在哪里，我都会去找你。”
叶霄没有应声，只伸手把那十个小瓷瓶一一收入怀中。
瓷瓶贴着胸口，很冷。
冷得像是刚从水里捞出来的石子。
叶霄开口道：“再给我配些治咳喘的常用药，还有一副退烧药，能久放备用的。”
老者抬眼看了他一下，目光在他脸上停了半息，没问给谁用，只是哼了一声，转身去柜里翻药。
“咳喘药，五包早晚用，十日份，两吊。”
“退烧药，五百文。”
叶霄付了钱，把药一并收好，一句话都没再说，转身离开。
门轴再次响起“吱呀”一声，油灯的光被门板切断，药铺重新沉回阴影里，仿佛从未有人进来过。
……
回哑巷的路，比来时更安静。
夜雾贴着地面翻涌，巷道里没有风，只有水气缓慢地往骨头里渗。
叶霄走得不快。
他能感觉到怀里的瓷瓶在轻轻磕碰，每一次触感，都在提醒他……这不是白来的东西。
哑巷的门板依旧歪着。
他推门进去时，屋里黑着。
没有灯。
只有灶台里一点未完全熄灭的余火，在灰烬下透出暗红。
“霄儿？”
母亲的声音从里侧传来，很轻。
叶霄应了一声：“我回来了。”
他把门合上，夜雾被挡在外头，屋里却仍旧冷。
小雪已经睡下，蜷在床里侧，怀里抱着那只洗得发白的布偶，呼吸细而均匀。
母亲坐在床沿，披着旧衣，显然还没睡。
她的目光在叶霄身上停了一下，又很快移开，像是不敢看得太久。
“你是去哪了？”
叶霄走到灶前，把怀里的药包取出，轻轻放在灶台上。
“去了一趟药铺。”
母亲的动作顿住。
她