飞机落地的时候，秦风往窗外看了一眼。跑道很长，一眼望不到头。
远处的航站楼在晨光里泛着冷白色的光。宋瑶瑶解开安全带，站起来。
秦风跟在她后面，两个人一前一后走出舱门。廊桥里光线明亮，地面铺着灰色的地毯，踩上去没有声音。
宋瑶瑶走在他前面，步子很快，风衣的下摆轻轻晃着。
出了航站楼，阳光刺眼。
一辆黑色的轿车停在门口，车身很长，擦得锃亮，映着天上的云。
一个穿深色夹克的中年男人站在车旁，腰挺得很直，看见宋瑶瑶出来，微微弯了弯腰，拉开车门。
宋瑶瑶没说话，拉着秦风上了车，坐进后座。
秦风跟着坐进去，车门关上，声音很闷，像关上了一扇厚厚的门。
车子缓缓驶出机场，稳，非常的稳，秦风感觉不到一丝颠簸。
秦风注意到，宋瑶瑶变了。
从上车的那一刻起，她就变了。
不是人变了，是气质变了。在比川县的时候，她是宋副县长，说话很接地气，做事不急不慢，和普通人没什么两样。
现在她坐在车里，背靠着真皮座椅，手搭在扶手上，目光平视前方。
高贵典雅，漫不经心，一切都那么理所当然。
秦风脑子里忽然冒出一句话——我低头怜悯众生，我抬头便傲然世间。
在比川县，她低头。在这里，她抬头。
秦风看着她，宋瑶瑶没看秦风。
秦风看着窗外，高楼一栋接一栋往后退，马路宽阔，车流如织。
京城的天比比川县高，云也比比川县白。这座城市太大了，大到一个人扔进去连个水花都溅不起来。
他一个农村出身的小副县长，在这座城市里算什么？
但他不怕。
压力有一点，感慨有一点，害怕没有。秦风握了握拳头，又松开了。
司机从后视镜里看了秦风一眼。
年轻人，白衬衫，深色西装，长得精神，眼种有光。
上车到现在，一句话没说，额头上没有汗，脸上没有慌，眼神稳稳的。
司机在宋家干了十几年，见过不少人来宋家做客。
有当官的，有经商的，有比秦风官大得多的，有比秦风钱多得多的。
进了这辆车，没有几个能坐得这么稳。
有人上车就开始擦汗，有人不停地喝水，