后停在一栋土坯房前面。
墙上几道裂缝从屋顶直通墙根，看着随时可能垮掉。
窗户没玻璃，塑料布钉着，风一吹鼓起来又瘪下去，哗啦哗啦响。
门是两扇旧木板拼的，漆色已经看不清，边缘朽了，露着木茬子。
秦风回头看了解志胜一眼，没说话，又转向俞丁伟，眉头皱了一下：“俞镇长，你给我介绍介绍，这就是你们吴渡口镇老百姓住的地方？”
声音不高，但冷得很，“这都什么年代了，这房子还能住人？李家村的钱都哪去了？”
俞丁伟站在那儿，手从裤兜里掏出来又插回去，来回倒腾了两回，张了张嘴又闭上，喉咙动了动，最后挤出一句：“书记，这……这我也不太清楚。”
声音干巴巴的，像是嗓子眼被什么东西糊住了。
其他人也没吭声，都杵在那排破房子前面。
旁边的土坯墙上有人用粉笔画了一道线，歪歪扭扭的，像是小孩随手画的，又像是什么记号。
秦风深吸一口气，又慢慢吐出来。
没发火，但握水杯的手指收紧了一下，指节泛白，随即又松开。
他心里想的是，拿百姓的生命开玩笑，这钱到底用到哪儿去了，他还就不信了，这钱能长翅膀飞了。
走到那扇破门前，门板上有一道裂缝，从上到下直直地裂开，像是被人用力掰过。
秦风抬手轻轻一推，门吱呀一声朝里打开，这个老古董发出一声吱呀声，透露着它还在苟延残喘。
“有人吗？”秦风站在门口，没急着进去。
屋里光线很暗，只有门缝和窗户破洞里透进来几道光，光束里浮着细细的灰尘。
空气里一股陈旧的霉味，混着泥土和烟火气，这屋子估计都没透过风。。
“谁呀？”一个苍老的声音从屋子深处慢慢传出来，紧接着是拖着鞋的脚步声。
一个老人从暗处走出来，头发花白，穿了件旧衣服，肘部磨破了，露着里面的絮状物。
背有些驼，一手扶墙，一手搭在门框上，眯着眼打量门口的人。
秦风抬脚迈过门槛，站定后微微弯下腰，声音放低了些：“老人家，我是咱们县的县委书记，今天来调研。我看您这房子都破成这样了，村里没给解决吗？”
老人的手抖了一下，目光从秦风脸上移开，落在地上。
“解决了……解决了……是我不要……”语速突然快起来，像是急着把这