她跟着他们走，路上不时有人说着什么，屏息去听，不过是说些家长里短。
终于，他们走出了蜿蜒的山林小路，又到了另一个地方。
人们继续往前走，各有各的去处，戴缨却立在林口，不动了。
她四下环顾，看了一遍又一遍，笑出声，腔子轻而短促。
这里她来过，阿伏干驱着马车载她来的，他说送她出城，原来……这就是他口中的送她离开。
兜兜转转，绕了一个圈，仍是回到了城里。
她回到簸箕巷，走进长长的巷道，拐过弯，脚步顿住，看着门前立着的那人，招呼了一声：“嫂子。”
常家媳妇笑盈盈地看着她，目光在她身上扫了一遍，问道：“阿缨啊，出去买了些什么？”
“没买什么，只是走走。”戴缨不愿同她多说话，转去对面的翠婶家接女儿。
翠婶家白天不闭门，她径直穿过前屋，立在门帘后，一帘之隔的小院传来拨浪鼓的声音。
女儿脆嫩的声音响起：“爹爹——”
“爹爹——”
“爹爹”这两个字，这丫头每天都要喊几遍。
戴缨敛下眼，正准备揭帘进到院中，另一个微微低沉却又不失清润的声音传来：“阿婠有没有想爹爹？”
“想。”
接着，那声音又道：“你娘亲有没有想爹爹？”
小丫头不知道什么，别人怎么问，她就怎么答，就好比，你问她“吃不吃？”
她一定回答“吃——”
你再问她“玩不玩？”，她大概率会回答“玩——”。
自然，对于这个问题，她拉长调调，来了一个字：“想——”
之后便是男人轻而缓的声音：“爹爹也想……”
戴缨在门帘处立了一会儿，手僵在帘子上，终于，她缓缓揭起门帘，向院子看去。
阿婠坐在小板凳上，手里拿着拨浪鼓，她旁边的小板凳上，坐着的不是阿伏干又是谁。
听见动静，他向她看去，没有说话，之后转过头，低下眼，看向跟前的孩子。
戴缨和他隔着一段距离。
她不开口，他也不开口，院子里只有拨浪鼓响。
“为什么回来？”她问。
他的眼睛仍落在阿婠身上，声音低低的：“为了你和孩子。”
戴缨深呼一口气，再颤颤吁出，她看不懂他，迁都西南，走了月余，又突然出现。