排成长龙的队伍，没有满脸不耐烦的保安，也没有那个传说中耷拉着眼皮的胖子。
只有几个穿着印有“匹兹堡服务”蓝色马甲的年轻人，正在人群中穿梭，手里拿着平板电脑，脸上挂着热情的微笑。
莎拉紧紧抱着她的文件袋，感到一阵莫名的慌乱。
她感觉自己像是走错了地方。
“女士，早上好。”
一个年轻的引导员走了过来。
看上去年纪不大，应该是大学生志愿者。
“您需要办理什么业务？”
“我……我想申请营业执照。”莎拉有些结巴，下意识地把那个装钱的信封往怀里藏了藏，“餐饮类的。”
“好的，请跟我来。”
引导员把她带到了一台终端机前。
“您有预约吗？”
“没有。”莎拉更慌了，“一定要预约吗？我可以等，我带了午饭。”
引导员笑了。
“不，不需要等。这台机器现在就是空的。”
他指了指屏幕。
“请把您的驾照放在扫描区。”
莎拉依言照做。
“滴。”
屏幕亮起，显示出了莎拉的基本信息。
“现在，请在屏幕上勾选您的业务类型。”
莎拉伸出手指，在“企业开办”那一栏点了下去，然后选择了“餐饮与食品服务”。
屏幕跳转。
只有一个简洁的界面，上面列着几个核心问题：
1店铺地址？
2经营范围（烘焙/热食/冷饮/酒类）？
3预计开业时间？
4是否雇佣员工？
莎拉转头看向引导员：“我的材料……那些表格，还有平面图，卫生承诺书，不需要交上去吗？”
“您可以扫描上传，也可以直接在系统里勾选承诺条款。”引导员解释道，“但如果这些材料您之前在申请其他市政服务时已经提交过，系统会自动抓取存档。您只需要确认信息无误即可。”
莎拉半信半疑地输入了店铺地址：布鲁克林区第四大道102号。
回车。
屏幕上出现了一个进度条：
【正在进行多部门并联核查……】
【正在调用卫生局历史数据……】
【正在调用消防局建筑安全档案……】
【正在同步税务局征信记