第二天一早，天刚蒙蒙亮，寒气刺骨。三大妈用头巾把自己裹得严严实实，揣着两个冰凉梆硬的窝头，身后跟着一脸不情不愿、缩着脖子抄着袖的阎解放和阎解旷，母子三人出了四合院，朝着区医院的方向走去。路上没什么人，可想而知，几人起得有多么早。
“妈，咱真去啊？这大冷天的……”阎解旷吸溜着清鼻涕，嘟嘟囔囔。他昨晚就没睡好，想着要去医院闻那股子味儿就心烦。
“不去咋办？你爸昨晚咋说的？忘了？”三大妈头也不回，脚步匆匆，“那是你亲大哥！躺医院多少天了，咱们当妈当兄弟的，一次没正经看过，说得过去吗？让人戳脊梁骨！”
阎解放哼了一声，踢着路边冻硬的土坷垃：“看？看了他能好？看了钱能从天上掉下来？有那功夫，不如想想今天去哪儿能寻摸点活儿干。”
“就你话多！”三大妈回头瞪了他一眼，眼圈又有点红，“那是你哥！一母同胞！他现在遭这么大罪，你们就不能有点良心？就算……就算他以前混账，可人都这样了……”她说着，声音哽咽起来，用力抹了把脸，不再说话，只是加快了脚步。
阎解放和阎解旷对视一眼，都从对方脸上看到了烦躁和无奈，但也知道拗不过，只好耷拉着脑袋，默默跟上。
到了区医院，那股熟悉的、浓烈刺鼻的消毒水混合着各种病体分泌物、陈旧被褥的味道扑面而来，让三人都忍不住皱了皱鼻子，掩住了口鼻。医院里人不少，排队挂号的，抱着孩子焦急等待的，躺在走廊临时加床上的病人发出压抑的呻吟，穿着白大褂的医护人员步履匆匆，脸色疲惫。
三大妈站在门诊大厅，有点茫然。她只记得儿子住内科病房，具体哪间，早忘了。上次来，还是阎解成刚送来抢救那会儿，慌慌张张的，哪记得清。
“妈，大哥住哪屋啊？”阎解旷问。
“我……我问问。”三大妈定了定神，走到挂号窗口，对着里面一个正低头写东西的护士赔着笑脸：“同志，麻烦问一下，阎解成，前些日子送来的，打架受伤那个，住……住哪个病房啊？”
护士抬起头，打量了他们一眼，脸上没什么表情，翻了翻手边一个厚厚的登记本，手指顺着往下滑：“阎解成……内科，三楼，312床。从那边楼梯上去，左手边走廊走到头。”
“哎，谢谢，谢谢同志！”三大妈连连道谢，带着两个儿子往楼梯走去。
楼梯间光线昏暗，墙壁斑驳，一股更浓的霉味和药味混合在一起。阎解放和阎解