此后的一年，秦浩像是从地球上消失了。
顶麒网上，「总管」的作者页面停在了《诡秘之主》完结的那一天。没有新书预告，没有请假条，没有「我回来了」的公告。连帐号登录记录都停了整整一年。
书评区从最初的「总管什么时候开新书」，变成了「总管还活着吗」，再到「有没有人知道总管的近况」，最后变成了一堆老粉隔三差五上来灌水顶帖，像是给一座坟头除草。
「三年了啊，总管再不回来我就要爬墙了。」
「楼上你记错了吧，才一年。」
「一年跟三年有什么区别？没有总管的每一天都是度日如年。」
「我听说总管拿了雨果奖之后就飘了，去环游世界了。」
「扯吧，雨果奖不是很早之前的事吗？」
「不管怎么说，人肯定是没事的，就是不想写。」
「不想写才是最可怕的……一个日更两万五的人突然说不想写了，这不是要人命嘛。」
讨论来讨论去，没有答案。
圈子里偶尔有人爆点所谓的「内部消息」，说总管跟顶麒网闹掰了，说总管被封杀了，说总管身体出了毛病——传得有鼻子有眼的，但顶麒网从来不回应。
时间久了，大家也就习惯了。
习惯了一个没有「总管」的网文圈。
——
直到某天上午，一条热搜悄无声息地爬上了榜单。
着名作家雨果奖得主总管新书震撼来袭
点进去一看，内容很简单——几家出版媒体同时发布了一条消息：总管新书《鬼吹灯》已于近日在全国各大书店上市，首印五十万册。
消息一出，评论区先炸了。
「总管开新书了？我怎么不知道？」
「等等，鬼吹灯？这什么题材？」
「为什么在实体书店卖？顶麒网没有同步发表吗？」
「我刚刚去顶麒网看了，总管的主页没有任何更新，这消息是真的假的？」
「假新闻吧，总管要是开新书，顶麒网不可能不预热。」
「就是，以总管的咖位，新书发布至少提前一个月造势，怎么可能悄无声息就出了？」
质疑声铺天盖地。
有人专门跑去顶麒网截图，总管的主页确实干干净净。热门作品列表还是那几本，《剑来》《诡秘之主》《大奉打更人》，半点新书的影子都没有。
「我就说是假