笔尖在纸面上方悬了一下，然后落下去，写得很慢，每一笔都很重，像是在刻字。
他写的不是公文，不是军报，是一封信，写给廉英的。
信很短，只有几行字：到了辽东，先稳住阵脚，不要急着跟鲜卑人打。等扶凌寒到了，再一起动手。萧寒依在那边撑了这么久，不差这几天。你们好好的，回来我给你们庆功。
写完了，他吹了吹墨迹，折好，塞进信封。
信封上写了几个字，他把信递给钱顺儿，声音不高不低：“六百里加急，送去辽东。”
钱顺儿接过信，揣进怀里，转身就跑。
叶展颜站在窗前，看着钱顺儿的背影消失在院子尽头，站了好一会儿。
风从窗外吹进来，凉飕飕的，吹得桌上的纸哗哗响。
他伸出手，把纸按住，手指在纸面上轻轻按了一下。
远处传来乌鸦的叫声，一声接一声。
在灰蒙蒙的天空里飘着，听得人心里发毛，又听得人心里发空，空荡荡的，像这间屋子，像这座城，像这片天，怎么都填不满。
叶展颜缓缓收回手，眼睛轻轻眯了一下。
“你们给个笑脸，老子就得还个笑脸吗？”
“哼，这事可没那么好善终！”