卓文瑶听到周淮安要去长安，叠帕子的手当即停了一瞬。
那一瞬很短，短到周淮安差点没注意到。
然后她继续叠，把帕子叠成一个小小的方块，塞进袖子里。
“什么时候走？”
“等朝里的风声再稳定些。内阁那边还需要安排，这一去少说也得一两个月，京里的事不能没人管。”周淮安把空碗放在桌上，靠回椅背，看着卓文瑶的眼睛，“你觉得不妥？”
“我一个妇道人家，哪懂什么妥不妥。”
卓文瑶站起来，走到周淮安身后，帮他捏着肩膀。
她的手指很凉，透过衣料传到他的皮肤上，像几根冰棍子。
她的手法很熟练，从肩井穴往下，沿着肩胛骨外侧慢慢揉，力道不轻不重。
“只是听说叶展颜那个人不好惹，你去了长安，会不会有危险？”
周淮安没有说话。
卓文瑶的手指在他肩上停了一下，然后继续揉。
“叶展颜不在长安。”周淮安说完这句话，像是觉得说得太多了，又加了一句，“他去北边打匈奴了。”
“那太后一个人在长安？”
“嗯。”
卓文瑶的手指又停了一下。
“那倒是个机会。”
“太后在长安孤零零的，你亲自去请她，她肯定高兴。”
“回来之后，朝里那些人也就消停了。”
她的语气很平淡，像一个妻子在替丈夫分析家事。
但她的心跳得很快，快得她必须刻意放慢呼吸才能不让自己的声音发颤。
周淮安没有接话。
他闭着眼，享受着肩上传来的力道。
卓文瑶也没再说话，安静地给他按了一会儿。
然后她把参汤的炖盅和碗收进托盘里，端着往外走。
走到门口时，她回过头看了他一眼。
他已经重新拿起笔，在纸上写着什么，烛灯的光照在他的侧脸上，把颧骨和下颌骨的轮廓照得分明。
这个姿势她看了十年。
他伏案写东西的姿势，他皱眉的样子，他沉思时用手指敲击桌面的节律。
但今晚，她觉得这个看了十年的人忽然有些陌生。
卓文瑶回到后院，把托盘交给等在廊下的丫鬟，说自己要歇息了，不要让任何人来打扰。
她走进偏房，关上门，插上门闩，从床底下拖出一个小木箱