表演，更像是一场激烈而精准的回应。
是因为她的存在，所以他的痛苦才有了宣泄的出口。
是因为她的注视，所以他的绝望才有了具体的形状。
他像一台功率巨大的信号发射器，而她，就是那座唯一的接收塔。
整个表演过程，他都在与她进行著一种无形的目光交换。
可是————如果这座接收塔不存在呢？
如果他面对的不是一个活生生的人，而是要他自己个人演出来呢？
金智媛回味著，终於找到了那个关键点。
「前辈的意思是————」
「韩作家在单人表演的时候，过於依赖对手演员给予的情感反馈？」
她说得小心翼翼，带着一丝不确定，生怕自己的判断出现偏差。
崔岷植脸上绽开一个赞许的笑容。
「不错。」
「小姑娘，我第一眼见到你，就知道你是真正潜心研究过表演的人。」
崔岷植的肯定，让金智媛稍稍松了口气，也让她对自己的判断更加确信。
申元浩和韩书俊则听得云里雾里。
「依赖对手？」
申元浩皱起了眉，「这不是好事吗？ 说明演员之间有火花，能互相成就。」
崔岷植摇了摇头，踱了两步。
他的动作不快，却带著一种宗师般的气场，让整个空间的焦点都汇集在他的身上。
「有火花，是好事。」
「但如果你的火，需要靠别人给你点燃，那就是大问题。」
他停下脚步，目光如炬，直直地射向韩书俊。
「小子，我问你。」
那声音不大，却字字千钧。
「刚才，如果这个小姑娘不在你面前。」
「如果你对著的，只是一面空墙，一把椅子。」
「你还能把那段戏，演成刚才那个样子吗？」
韩书俊愣住了。
他从未思考过这个问题。
刚才表演时，他所有的注意力都集中在金智媛的身上，他从她的眼神里汲取力量，对著她的反应来调整自己情绪的输出强度。
金智媛就是他的全世界，是他痛苦的根源，也是他唯一的救赎。
可如果————她不呢？
看到韩书俊脸上一闪而过的迷惘，崔岷植便知道了答案。
他叹了口气，那声音里有惋惜，也