四季集团总部。
门卫室里，王大爷翘着腿看报纸。
“嘿，这老美真不是东西。”他嘀咕着，报纸翻得哗啦响，“仗着自己武器先进，就绕开联合国打人家。什么玩意儿。”
翻过一版，又咂摸出不对味来。
“老大哥那边咋回事？这卢布咋又贬值了。”王大爷皱着眉头，食指戳着报纸上的黑字，“这事透着不对劲，没准又是老美在背后捣鬼。真他妈不是东西。”
看得起劲，他从兜里摸出一盒中华，抽出一根点上，美美地吸了一口。
烟雾缭绕中，他眯着眼品味了两秒，给出了专业评价：“这烟好抽是好抽，就是劲儿小了。”正享受着，一阵自行车铃铛声从院外传来。
王大爷擡眼望去，一个三十岁左右的男子骑着二八大杠，停在了公司大院门口。男子板寸头，右眉骨上一道疤，身材结实，看着就不好惹。
王大爷隔着窗户瞅了一眼，拉开玻璃窗，探出头：“同志，你找谁？”
骑车的男子利索地下车，推着自行车走近几步，脸上带着笑：“大爷，我是四季青公司的司机梁卫国。之前开着卡车来过一次，当时还给您递了根烟。您还记得我不？”
王大爷当了半辈子门卫，最大的本事就是认人。只要是打过照面的，他都有印象。
他上下打量了两秒，点点头：“噢，有印象。你今天过来有啥事？”
“我今天轮休，李总有事找我，让我来一趟总部。”
“嗯，你稍等会儿，我问一下。”
王大爷缩回屋里，拿起桌上的电话拨了出去。说了几句，挂了电话，这才慢悠悠地从门卫室走出来，掏出钥匙打开院门。
“进去吧，李总正等你呢。办公室在三楼东头，很好认。”
“好嘞，谢谢您了，大爷。您抽烟。”
梁卫国从兜里掏出一盒烟，抽出一根递过去。
王大爷嘴里还叼着那根中华呢，但不妨碍他伸手接过这根，直接别到了耳朵后面。动作行云流水，一看就是老江湖。
“赶紧去吧，别让李总等急了。”
梁卫国应了一声，推着自行车进了大院。
虽然不是第一次来了，但踏入这个院子，他心里还是不由自主地生出一种敬畏感。
在这个寸土寸金、周围全是部委大院的地方，能有这么个独立院子办公，这就是排面。
他把自行车停在楼下，快步上了三楼。