「不知道。从那座山上滚下来之后，我就不知道自己在哪了。前面几天我还记得，出了家门之后，第一个晚上躲在田里的稻草垛里，第二个晚上在一个破庙里，第三个晚上……」她皱了皱眉，像是在努力回忆，「第三个晚上，好像下大雨了。我在一座桥底下蹲了一整夜，水涨到我腰那里，我不敢动。」
「后来呢？」
「后来就没有记了。」沈鸢的声音低了下去，「后来的事情，断断续续的。有时候醒过来，发现自己在走，不知道自己怎么走到那里的。有时候倒下去，再醒过来，天就黑了或者亮了。我分不清是白天还是黑夜，只知道往北走。看太阳，看星星，看树的阴面……」
她忽然不说了。
「你怎么伤成这样的？」郑毅问。
沈鸢沉默了一息。
「有人追我。」
「什么人？」
「不知道。不是那些穿一样衣服拿一样刀的人。是另一些人。」沈鸢的眉头皱得更紧了，「也许不是追我的，也许只是路上碰见的。我不知道。有一个男人，在路边看见我，说小姑娘你一个人去哪啊，我说找我爹，他说你爹在哪，我说在前面，他笑了一下。那个笑……」
她的手又开始抖了。
「我跑了。他追上来了。我用石头砸了他，砸在他脸上，他流血了，骂了一句很难听的话，踹了我一脚，踹在我肋骨上。我爬起来了，又跑了。他没追上来，可能觉得不值得。」
沈鸢说到这里，忽然看了郑毅一眼。
那一眼很复杂，像是在看一个陌生人，又像是在看一根救命稻草，又像是在看一个随时可能会转身走掉的人。
「你救了我。」她又说了一遍这句话，跟上一次的语气完全不同。
上一次是说「你救了我」，像是在确认一个事实。
这一次是说「你救了我」，像是在问「你为什么救我」。
郑毅听出了这层意思，但没有解释。
「你先喝汤。」他说，「汤凉了。」
沈鸢低头看了一眼桌上那碗羊肉汤。汤已经不冒热气了，上面那层金黄的油花凝成了薄薄的一层膜，把整个碗面封住了。
郑毅走过去，端起那碗汤，在手里握了片刻，又放下了。
「太凉了，我去热一下。」
他转身要走。
「郑公子。」
他停下。
「你不怕吗？」
郑毅转过身来，