任贤齐一言不发，闷头抽烟。
郑辉把切好的羊肉片倒进锅里，用公筷拨散。
“吃点东西。”郑辉把涮好的肉夹到他碗里。
任贤齐没动筷子，他抬起头，对服务员喊道：“服务员，来一瓶二锅头！”
服务员很快拿来一瓶白酒。
任贤齐拧开盖子，给自己倒了满满一杯。
“阿辉，今天你陪我喝个痛快！”
他端起杯子：“等喝完了，我就去买机票回台湾，这破地方，林北死也不来了！”
他仰头就要把那杯酒灌下去。
郑辉猛地伸出手，一把夺过他手里的酒杯，重重地放在桌上。
酒液晃出来，洒了一桌子。
任贤齐愣住了，他看着郑辉，眼睛都红了：“你干什么！”
郑辉没说话，他拿起那瓶二锅头，把瓶盖拧上拿在手中。
“齐哥，报纸上写的是‘暂时取消’，导演组说的是‘视情况而定’。这说明事情还有转机。”
“转机个屁！”任贤齐一拳砸在桌子上，铜锅都晃了一下。
“现在还没到最后一场彩排，你怎么知道就一定没机会了？”郑辉盯着他的眼睛。
他记得很清楚，前世的记忆里，1999年的春晚，任贤齐绝对出场了，唱的就是《对面的女孩看过来》。
这中间一定发生了什么变故。
“还没到最后，你怎么能先放弃？”
“我坚信你还能上！”郑辉举起那瓶酒：“这瓶酒我先留着，如果，我是说如果，最后你真的没能上。”
“到时候，你看着，我当着你的面，一口气把它干了，给你赔罪。”
“但是现在，你不能喝。”
郑辉指着任贤齐的喉咙：“你是个歌手，这是你的本钱。你现在要做的，是好好保护嗓子，保持状态，等导演组的通知。”
“万一，我是说万一，后天就通知你参加下一次彩排，你嗓子要是喝哑了，神仙也救不了你。”
房间里安静下来，任贤齐看着桌上那杯白酒，又看看郑辉。
过了很久，任贤齐胸口剧烈地起伏了几下：“甘林木！”
他骂了一句，像是把心里所有的怨气都骂了出去。
他瘫坐在椅子上，用手捂着脸，肩膀微微抽动。
郑辉没说话，只是默默地把一盘新鲜的肉和菜下进锅里。
“吃吧。”