市长办公室。
里奥·华莱士坐在会客区的沙发上，面前的茶几上放着一瓶威士忌，和两个玻璃杯。
没有文件，没有地图，没有那些令人头疼的报表。
只有酒。
“坐。”
里奥指了指对面的位置。
伊森坐了下来。
他看着里奥。
这位年轻的市长看起来比他还要疲惫。
里奥靠在沙发背上，领带已经被扯了下来，扔在一边。
他的眼神有些涣散，盯着手里晃动的琥珀色液体。
“喝一杯。”
里奥把另一杯酒推到伊森面前。
伊森没有拒绝。
他端起酒杯，抿了一口。
辛辣的酒精顺着喉咙流下，在他空空荡荡的胃里烧起了一团火。
“最近很累吧？”
里奥开口了，声音有些沙哑。
“还好。”伊森回答，“比起在华盛顿写那些没人看的政策报告，这里至少很充实。”
“别说官话了，伊森。”里奥笑了一下，“我知道你在想什么。”
里奥抬起头，直视着伊森的眼睛。
“你觉得我在乱搞。”
“你觉得我正在把这座城市，甚至把我们所有人都带向悬崖。”
伊森握着酒杯的手紧了紧。
他沉默了几秒钟。
然后，他放下了酒杯。
“是的。”
伊森坦诚地说道。
“我觉得你在玩火。”
他决定把心里的话都说出来。
“里奥，我来匹兹堡是因为我相信桑德斯参议员的眼光，也因为我相信你的理念。那个互助联盟，那个复兴计划，那些关于工人合作社的构想，它们都很棒，很伟大。”
“但是，你的手段……”
伊森盯着里奥。
“里奥，你好像根本不在乎规则。”
“你把规则当成了抹布，用完了就扔。”
“我想知道，你的目标是什么？”
“理查德·泰勒。”
里奥缓缓念出了这个名字。
“共和党全国委员会首席运营官。”
“我跟共和党的人通电话了，聊了一下关于鲍勃·坎贝尔的事。”
“我就知道。”
伊森说道。
“哈里斯堡议会大