但在那层耀眼的光环之下，他已经成了一个被深层权力结构囚禁的囚徒。
那个最相信民主、最相信人民、最痛恨秘密交易的人，最终发现，国家的真正决定，是在那些他看不见、也进不去的没有窗户的房间里做出的。
他是一个名义上的元首。
但驱动这台国家机器运转的真实杠杆，早已从他的手中滑落。
权力，从来就不在那张华丽的坚毅桌上。
它在那些能够决定信息流向、资金分配和武力部署的暗缝里。
谁掌握了暗缝，谁就掌握了国家。
……
岁月流转。
当华莱士的政治生命终于走到尽头，当他交出那把已经形同虚设的白宫钥匙，黯然退回老家时。
历史对他的审判，呈现出一种撕裂的形态。
在左派的集会上，在那些由他亲手建立的公立医院和大学的落成典礼上，人们满含热泪地纪念他。
他们称他为先知，称他为20世纪最伟大的国内改革者。
他们感恩他建立的社会福利制度，感恩他顶住压力推动的种族平权。
在他们眼中，华莱士是一个殉道者，一个为了实现美国最崇高理想，而被贪婪的军工复合体和冷血政客联合绞杀的圣徒。
但在右派的报纸上，在那些因为苏联扩张而感到极度恐惧的中产阶级家庭里，他是一个被诅咒的名字。
他们称他为罪人，称他为丢失了世界的软弱者。
他们指责他的天真让一半的地球陷入了红色专制，指责他的绥靖让美国在冷战中处于极度被动、随时可能面临核打击的危险境地。
在他们眼中，华莱士是一个差点把自由世界带向毁灭的愚蠢政客。
他同时是英雄，也是罪人。
他被刻在了两座截然不同的纪念碑上。
而华莱士本人，比任何人都清楚这一点。
晚年的他，隐居在纽约州的一个农场里。
远离了华盛顿的喧嚣，远离了那些无休止的政治争吵。
正如真实历史中的华莱士一样，他重新回到了他生命的起点：农业育种。
清晨的雾气还没有散去，农场的空气里带着泥土的湿润和青草的香气。
一个满头白发、身形佝偻的老人，穿着沾满泥土的胶鞋，走在一片广袤的玉米地里。
他的手里拿着一个小小的记录本，仔细地观察着每一株玉米的长势。