吹，雪末便簌簌地落下来，在廊下铺了一层细碎的白粉。皇帝正在批阅年前最后一批奏疏，陈矩从外面进来，脚步比平日急了些，在门口停了一下，才低声开口：“皇上，清核厅那边刚递过来的消息，海瑞海大人，今日过世了。走的时候很安详。”
皇帝手里的笔停了一会儿，然后搁下了。他没有立刻说话，坐在御案后面，目光落在窗外纷纷扬扬的雪上，雪片落在窗纸上，发出细碎的声响，一阵接着一阵，像是有人在不远不近的地方撒着细沙。他沉默了片刻，开口时声音不高，带点沙哑：“追赠太子太保，谥忠介。赐祭银五千两，着礼部代办丧事，按一品官礼，海瑞子孙免役免税。”
陈矩一一应下，记完了，又听皇帝加了一句：“把他临终前那道奏疏刊印传抄，发内阁、通政司、都察院、六部各一份。”
陈矩应声退了出去。铜炉里的炭火轻轻跳了一下，又落下去。御案上那封奏疏还摊开在原来的位置，墨迹已经干透了，窗外雪还在下，盖住了院子里老槐树的枝桠，盖住了廊下的石阶，也盖住了所有还没落地的脚印，轻而匀净地铺满整座庭院，像一匹正在缓缓展开的白布，一寸一寸地把玉熙宫，把整个京师都裹进一片静默的白色里。