的每一个字。
「『沈家的事，要干净。』」
郑毅沉默了一息。
「要干净」这三个字，在南边的商场上、官场上、江湖上，是一个很常见的说法。意思就是——不留后患，不留尾巴，不留任何可能翻盘的余地。
放在沈家这件事上，意思就是——沈家的人，一个都不能活。
「你为什么要跑到北边来？」郑毅忽然问，「你爹跟你说过北边可以藏人，但江南很大，你往山里躲，往乡下躲，不比往北边跑更容易？」
沈鸢睁开眼睛，看着郑毅。
「因为往北边走，他们追上来的时候，我能看见。」
郑毅没说话。
「在山里躲，他们从四面围上来，我连跑都不知道往哪跑。在北边的平原上，他们从南边来，我一眼就能看见。看见了我就能跑。跑不掉再说。」
郑毅看着她，忽然觉得这个看起来柔弱得像一根草一样的姑娘，骨子里有一种让人说不上来的东西。不是勇敢，不是坚强，是一种被逼到绝路上之后，硬生生长出来的、像刀一样锋利的东西。
「你放心。」郑毅说，「在我这里，没有人能动你。」
沈鸢看着他，嘴唇动了一下，像是想说什么，最终只是轻轻地点了点头。
那天夜里，郑毅没有睡好。
他躺在床上的时候，脑子里一直在转孟掌柜说的那句话——「那些生面孔还没有走。」
什么人会在一个地方待上好几天，什么都不做，既不买东西也不卖东西，就那么待着？
他在床上翻了个身，听见隔壁房间里乌沉翻身的动静。乌沉也没睡着。
两个人隔着一堵墙，各自睁着眼睛。
后半夜的时候，雨又开始下了。这次比白天的雨大，雨点砸在瓦片上，声音不再是「沙沙沙」的，变成了「啪啪啪」的，像是有人在天上往下倒豆子。风也大了，从窗户缝里灌进来，把桌上的油灯吹得摇摇晃晃。
郑毅索性不睡了，披了件衣服坐起来，把油灯拨亮了一些，拿出纸笔开始写信。是一封给黑砧部的信，告诉穆大叔这次在北宁城的情况，让他放心，顺便问一下部落里过冬的物资准备得怎么样了。
写到一半的时候，他听见了一个声音。
不是雨声，不是风声，是院子里传来的——很轻的、几乎和雨声混在一起的，脚踩在泥地上的声音。
郑毅的笔停了。
他没有动，也没有擡头